
情有独钟：艾青和戴望舒 

木汀 

 

“整个抗日期间，是中国新诗最蓬勃发展的阶段，绝大多数诗人为民族解放战争服务。

在八年抗日战争中，创作上收获比较大的有：田间、蒲风、臧克家、光未然、徐迟、柯仲平、

萧三、何其芳、卞之琳、严辰、邹荻帆、吕剑、公木、王亚平、胡风、柳倩、任钧、冀汸、

曾卓、天兰、绿原、苏金伞、青勃、鲁煤、牛汉、杜谷、方殷……，南方有：林林、胡危舟、

韩北屏、黄宁婴、陈芦荻、陈残云……” 

上述这段话，摘自艾青《中国新诗六十年》（1980年 10月 25日《文艺研究》第五期），

笔者未从中找到戴望舒的名字。这段文字，当属该文的综述性段落，是艾青的疏漏？还是为

了避嫌？或隐藏在上述文字的省略号中？我们无从得知。但在该文中，艾青于另外两处单独

提到了戴望舒，并引用了望舒的诗文；艾青在戴望舒的名字前，赫然地叠加了“‘现代派’

诗歌的主角、著名诗人”……可谓重彩浓墨。可见艾青对戴望舒的情有独钟。 

由此可以推断，作为文学巨匠的艾青，在上述这段综述文字中略去了戴望舒，是深思熟

虑之后有意为之的。尊重事实近乎于刻板的艾青，不会轻率和骑墙地给戴望舒贴上一个“抗

战诗人”的标签或与“抗日战争”联姻了事，不想对望舒作简单和牵强附会地归纳分类，更

不原意让这位开创新诗先河之一的诗人沉没在大名单的汪洋中。 

撰写本文之前及当中，我登门拜访了艾青夫人高瑛，希望能找到戴望舒与艾青的合影，

包括戴望舒与艾青之间的书信往来。《党建》杂志编辑也曾委托我，希望能找到艾青抗战年

代的手稿，高瑛和担任艾青秘书的艾丹皆痛惜和无奈地答复我，艾青错划为“右派”前的资

料，除了抗战时期——1944 年 10 月 11 日艾青获中央党校“为人民服务劳动模范”的一面

奖状，其余均在“文革”的浩劫中荡然无存。 

人们常言，大堰河是艾青的大堰河，雨巷是戴望舒的雨巷……这是艾青和戴望舒各自的

作品，留给读者深深的不随时间流逝祛除的烙印。大堰河和雨巷给人的意象，前者可以是波

澜壮阔的河流——虽然大堰河是艾青保姆的名字，但所有人更愿意确信有这么一条河；后者

是江南如吴侬细语般的雨，飘洒在多情的小巷。这两个不同的意象，最初代表了艾青和戴望

舒不同的创作风格。所以，艾青被称作了“红色诗人”（当然，艾青的冠冕不止于此），戴望

舒被称作了“雨巷诗人”。 

风格的迥异，丝毫不抵消艾青和戴望舒相互之间的欣赏、信赖和默契。这种欣赏、信赖、

默契，是彼此之间的情有独钟。这种情有独钟，不完全是同为浙江人、诗人，各自跌宕起伏

的人生经历，相同的志向和理想，两颗越来越近的诗心是情有独钟风雨不蚀的基石。 

艾青和戴望舒早期的作品，挟裹着忧郁的愁绪。不过，同为忧郁，艾青的忧郁，是对苦

难中国的怅然哀伤，戴望舒的忧郁，颇有个人狭窄感情的怨艾之嫌。 

驻足在艾青写于 1938 年 8月上海狱中的名作《大堰河——我的保姆》以及写于卢沟桥

事变后不久——艾青在武汉写下的《雪落在中国的土地上》，最深刻的感受是，扔掉画笔的

艾青，负载着忧国忧民的沉重心情，以烈焰般的诗句，控诉黑暗势力；而在戴望舒写于 1927

年夏天的《雨巷》前，我们仿佛听到戴望舒郁结的叹息，暴露出他对某种追求失败的悸慌和

未来生活无着的忧虑。 



但我们会很快发现以上诠释却是谬断，是概念混淆的演绎。以时间为刻度，我们可以看

到，望舒伤感的咏叹，是那个岁月和戴望舒的爱情历程给他形成屏障般阴影，锥疼了望舒的

诗句。戴望舒与艾青一样，深爱着自己的祖国和人民，也是位永不屈服和言败的战士。抗战

爆发，戴望舒历经艰险抵达香港，除了主编的《大公报》文艺副刊，还积极投身于抗日救亡

活动。他在《大公报》上大量刊发了歌颂抗日战争的诗，期间还翻译了《西班牙抗战邀曲》。

1941 年，日军侵占香港，随后，戴望舒被日本宪兵逮捕，在狱中，他写下了《我用残损的

手掌》，这让我们很自然想到艾青在狱中写下的《大堰河——我的保姆》。用《我用残损的手

掌》作节点，我们发现，戴望舒已不再是“雨巷”的戴望舒，他也是“吃了“大堰河”的奶

长大了的儿子。” 

艾青无比欣喜地说过，望舒这个时期开始的诗作，涌现了“人民”、“自由”、“解放”等

字眼。毫无疑问，时代赋予了诗歌的汹涌波涛，抗日战争，使中国诗歌成为一支滚滚向前的

洪流。 

艾青、戴望舒，两位具有划时代影响的诗歌王子似乎是聚少散多。他们相识于艾青第一

本诗集《大堰河》出版之后，似乎从那个时间起，注定了他们之间的聚少散多，注定了他们

彼此之间的惺惺相惜，注定了艾青对戴望舒的情有独钟。 

艾青《大堰河》出版的时间，恰好戴望舒与卞之琳、孙大雨、梁宗岱、冯至等人在上海

创办《新诗》月刊的第二个月。戴望舒带着新出版的刊物来到艾青的住处，吃了闭门羹。戴

望舒留下名片，怏怏而返。好在艾青见到名片后，按地址回访了望舒。俩人一见如故，全然

忽略了谈话的时间和他人的存在。应戴望舒之约，艾青源源不断地把新作交给了戴望舒。戴

望舒也尽可能辟出更多的版面，发表艾青的作品。这应当说是戴望舒对艾青的情有独钟。 

艾青对这次见面印象极为深刻，艾青生前，只要谈及戴望舒，仍不忘那次见面的时间和

地点，彼此之间意犹未尽的“争论”。可惜好景不长，一见如故艾青和戴望舒，相识不到一

年，就要挥手言别。1937年 7月，艾青匆匆离开了上海，几经辗转，于 1938年底到了广西，

而戴望舒也几经波折，最后在香港靠了岸。 

艾青和戴望舒的这次“散”，当中是否有过话别？艾青离开上海，戴望舒有无为艾青送

行？史料中均未见记载。高瑛说，艾青生前也未曾提及。 

虽然生活流离失所，稍一安稳，艾青和戴望舒，都不忘第一时间给对方写信。艾青到广

西不久，戴望舒的信很快就接踵而至。艾青到广西后，戴望舒给艾青的第一封信是这样写的： 

……这样长久没有写信给你，原因是想好好地写一首诗给你编的副刊，可是日子过去，

日子前来，依然是一张白纸，反而把给你的信搁了这么久。于是只好暂时把写诗的念头搁下，

决定在一个星期内译一两首西班牙抗战歌谣给你——我已收到西班牙原本了。 

……诗是从内心深处发出来的和谐，洗炼过的；……不是那些没有情绪的呼唤。 

抗战以来的诗我很少有满意的。那些浮浅的，烦躁的声音，字眼，在作者也许是真诚地

写出来的，然而具有真诚的态度未必就是能够写出好的诗来。那是观察和感觉的深度的问题，

表现手法的问题，个人的素养和气质的问题。…… 

我很想再出《新诗》，现在是筹备经费。办法是已有了，那便是在《星座》中出《十日

新诗》一张，把稿费捐出来。问题倒是在没有好诗。我认为较好的几个作家，金克木去桂林

后毫无消息，玲君到延安鲁艺院后也音信俱绝，卞之琳听说已去打游击，也没有信。其余的

人，有的还在诉说个人的小悲哀，小欢乐，因此很少有把握，但是不去管他，试一试吧，有



好稿就出，不然就搁起来。你如果有诗，千万寄来。…… 

戴望舒的这封信，看得出艾青与戴望舒之间的友谊已到了无话不谈地步。加上心中潮起

般的爱国热情和抗日情怀，萌发他们了共同办刊的愿望。 

很难想象，一个在广西，一个在香港，况且又是战时，邮路不畅也不及时；两地办刊，

在当时纯属天方夜谭。但《顶点》从最初的设想，到创刊，艾青和戴望舒仅用了三个月的时

间。可见艾青和戴望舒之间心有灵犀和思想的相投。 

把艾青和戴望舒这次办刊，当作他们的另一种形式的相聚，这次相聚，很快以离散告终。

《顶点》的创刊号，终因种种原因，成了终刊号。《顶点》第二期没有再出版，直接原因是，

艾青于 1939 年 9 月离开了桂林去了湘南新宁，开始了新的征途。聚少散多，似乎成了艾青

和戴望舒友谊的宿命，但又何尝不是抗战时期，日军暴戾行径带来的宿命呢？这种宿命，本

不属于中国人民，是日本侵略者强加的苦难。 

从彼此的情有独钟，到艾青对戴望舒日臻渐浓的情有独钟，艾青、戴望舒的每次重逢，

总以离散结束。 

1949 年 3 月，戴望舒从香港回到了可以扬眉吐气的北京。艾青当时任华北大学（即中

国人民大学前身）第三部主任，戴望舒被安排在第三部的一个研究室任职。两人喜出望外，

是巧合还是组织刻意安排？对两位“散多”的诗人而言，并不重要。重要的是，可以赓续如

第一次见面为艾青诗集的名字争论不休。 

令艾青悲恸不已的是，戴望舒在香港监狱染上了痼疾，原以为有希望治愈，共同为新生

的祖国贡献自己全部的才华，不到一年，竟再次离散。只不过是，这次离散，是永远的诀别。

年仅 45岁的戴望舒，于 1950年 2月 28日永远地闭上了未竟的双眼。艾青和陆定一、茅盾、

胡乔木、周扬等一起到了医院，向遗体告别，并为其入殓。 

对于永失戴望舒，艾青说，作为他（指戴望舒）的诗的一个喜爱的人，作为他的一个朋

友，我常常为他过早的去世而感到惋惜，觉得是中国人民的一个损失。 

艾青十分敬畏“人民”两个字，对戴望舒的评价，恰恰使用了“人民”两个字，说明戴

望舒在艾青眼中的高度。 

1956 年 11 月，人民文学出版社出版了《戴望舒诗选》，少为人写序写评的艾青，为该

诗集的出版写了逾 3000 字的序，这个序，表面上是诗集的序言，实际上也为艾青对戴望舒

的追思悼文。 

此后二十余年中，艾青无论是身处逆境，还是重新驰骋诗坛，戴望舒是他口中经常提到

的人名，一提起，就要肯定他在新诗发展史上不可磨灭的功绩，就要为望舒的早逝扼腕叹息。 

艾青说，“戴望舒去世太早，否则的话，这位有才华的人，无论在诗歌、翻译还是研究

方面，一定会获得丰硕的成果的。” 

1980 年 6 月，艾青复出后的翌年，应邀到法国巴黎参加“中国抗战时期文学国际研讨

会”，又谈到戴望舒时，他说，戴望舒是个真正的诗人，不讲假话。讲假话的诗人很多，有

那么几个不讲假话那是可贵的。 

戴望舒这个名字，在艾青看似平静的内心，涟漪不断。艾青对戴望舒的情有独钟，不因

望舒离去而消逝。 

1982年清明前夕，艾青已逾古稀，他坚持要去戴望舒的墓前。那天，艾青像往常一样，

总是在凌晨 3时多起床，开始一天的写作，高瑛说，“艾青一直比太阳起得还早”。 



艾青那天似乎什么也没写。 

那次去扫墓的，资料上记载有邵燕祥、邹荻帆、吕剑、冯亦代和周良沛，据高瑛回忆还

有徐迟和蔡其矫，但记不清是戴望舒的大女儿还是二女儿一起去的。笔者推断是戴咏絮。 

是否是聚少散多，发酵了艾青和戴望舒的情有独钟？无论如何，历史记住了“大堰河”，

记住了“雨巷”。 

（来源：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2018/0608/c404064-30046651.html） 


